■揚(yáng)·庫(kù)姆的名字出現(xiàn)在《福布斯》雜志

    3月初，揚(yáng)·庫(kù)姆的名字出現(xiàn)在《福布斯》雜志“全球十大黃金單身漢”榜單上—不到一個(gè)月前，揚(yáng)·庫(kù)姆創(chuàng)立的移動(dòng)通訊應(yīng)用WhatsApp被“面譜”以190億高價(jià)收購(gòu)，他頓時(shí)擁有了68億美元的龐大財(cái)富。雖然因?yàn)槟挲g因素（38歲）屈居榜單第7位，但擁有一個(gè)超4億用戶的應(yīng)用并正向10億用戶沖擊，沒(méi)有人會(huì)懷疑揚(yáng)·庫(kù)姆這位硅谷新貴未來(lái)幾年將繼續(xù)站在舞臺(tái)的中心。

    “不要廣告！不要花招！”

     在“全球十大黃金單身漢”榜單出爐前不久，揚(yáng)·庫(kù)姆被拍到與一位不知名美女同處，八卦小報(bào)說(shuō)是他的女朋友。消息真假值得商榷，但綜合媒體報(bào)道的描述，要搞定揚(yáng)·庫(kù)姆難度頗大：他是一名直來(lái)直去，不愿多說(shuō)一句話、厭惡花哨的“技術(shù)宅”。即便在被190億天價(jià)收購(gòu)后，擺在他辦公桌上的箴言依然是“不要廣告！不要游戲！不要花招！”。

    WhatsApp目前在全球擁有4.7億用戶，并且自去年12月以來(lái)每天注冊(cè)的新用戶數(shù)量達(dá)到100萬(wàn)。其中，大概不少用戶是沖著WhatsApp簡(jiǎn)潔的界面和“不要廣告！不要花招！”的原則而去。“當(dāng)收到愛(ài)人、家人或最好朋友的信息時(shí)，你肯定想第一時(shí)間回復(fù)，誰(shuí)會(huì)希望被廣告打擾？”揚(yáng)·庫(kù)姆說(shuō)。

    “不要花招”顯然是這名低調(diào)靦腆的烏克蘭移民的內(nèi)在信條，早在16歲移民到美國(guó)的時(shí)候，他就不喜歡美國(guó)中學(xué)里同學(xué)之間的那種隨意和輕浮，“在烏克蘭，朋友圈內(nèi)人數(shù)不多，但大家的友情會(huì)十幾年都維持不變。”他說(shuō)。

    16歲時(shí)遠(yuǎn)走他國(guó)、依靠救濟(jì)生活、無(wú)法支付與遠(yuǎn)方家人的通訊費(fèi)用—或許從這個(gè)側(cè)面你可以理解，為什么揚(yáng)·庫(kù)姆要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)穩(wěn)定、簡(jiǎn)單、覆蓋范圍廣的通訊應(yīng)用；為什么他不愿花一分錢(qián)做市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)，卻要搭建600臺(tái)服務(wù)器以保證用戶的每一條訊息都可以穩(wěn)定送達(dá)。

     揚(yáng)·庫(kù)姆也深知“免費(fèi)”可以使WhatsApp極速斬獲最大量的世界用戶，卻仍然堅(jiān)持1美元/年的盈利模式，因?yàn)樗幌Ｍ鸚hatsApp成為廣告驅(qū)動(dòng)型公司。他說(shuō)廣告驅(qū)動(dòng)型公司需要收集大量用戶的隱私信息，做大量的數(shù)據(jù)分析，以明白用戶想要什么，但這些都不符合他的價(jià)值理念，他反其道而行之—讓W(xué)hatsApp即時(shí)刪除用戶消息、服務(wù)器不存儲(chǔ)用戶隱私信息，在最大程度上保障用戶的信息安全。

    “孤兒”謀生

    時(shí)間回到1992年，16歲的揚(yáng)·庫(kù)姆剛和母親移民到美國(guó)加州的山景城，住在政府援助的兩居室小公寓。揚(yáng)·庫(kù)姆的父親本來(lái)也打算隨后移民，但因各種原因最后留在了烏克蘭。在加州，媽媽當(dāng)保姆，揚(yáng)·庫(kù)姆則給雜貨店打掃衛(wèi)生補(bǔ)貼家用。后來(lái)媽媽得了癌癥，母子倆只能靠領(lǐng)取政府的殘疾救助津貼度日。

    18歲時(shí)，揚(yáng)·庫(kù)姆迷上了網(wǎng)絡(luò)，自己從二手書(shū)店買(mǎi)教材自學(xué)，其后進(jìn)入圣何塞州立大學(xué)，邊兼職邊上課。一天，揚(yáng)·庫(kù)姆上課時(shí)接到了電話，公司的一臺(tái)服務(wù)器壞了，“我正在上課。”他輕聲說(shuō)。“還上哪門(mén)子的課？快給我滾回辦公室！”從此，揚(yáng)·庫(kù)姆干脆退了學(xué)。“反正我也討厭學(xué)校。”他說(shuō)。

    1997年，揚(yáng)·庫(kù)姆的父親去世；2000年，母親也因癌癥逝世，他成為一個(gè)孤獨(dú)的人。后來(lái)，他在雅虎公司工作了9年，同事阿克頓經(jīng)常和他一起活動(dòng)，邀請(qǐng)他到自己家里去，兩人穩(wěn)固的友情由此建立。此后，他和好友一起曾向“面譜”公司投簡(jiǎn)歷，但雙雙被拒絕。

    2009年2月24日，這天是揚(yáng)·庫(kù)姆的生日，他在加州注冊(cè)了WhatsApp公司。前不久，他剛和朋友討論了一款可以在通訊錄顯示使用者即時(shí)狀態(tài)的手機(jī)應(yīng)用—蘋(píng)果手機(jī)的上市讓他意識(shí)到移動(dòng)手機(jī)應(yīng)用程序?qū)碛芯薮蟮那熬?，他立刻敲定了WhatsApp這個(gè)名字，這聽(tīng)上去像“whats up”（問(wèn)候語(yǔ)，最近怎么樣）。而公司注冊(cè)時(shí)，WhatsApp還沒(méi)有開(kāi)始編程。

    5年25萬(wàn)變190億

    但WhatsApp注定要讓揚(yáng)·庫(kù)姆出名。他連夜工作，創(chuàng)作應(yīng)用的后臺(tái)編碼，對(duì)著一份國(guó)際電話撥叫前綴清單，更新成千上萬(wàn)差別細(xì)微的區(qū)碼，度過(guò)了好幾個(gè)月的抓狂時(shí)光。早期版本的WhatsApp經(jīng)常會(huì)崩潰或死機(jī)，一度令揚(yáng)·庫(kù)姆產(chǎn)生放棄的念頭。

    這時(shí)，好友阿克頓加了進(jìn)來(lái)，阿克頓說(shuō)服5名雅虎前同事拿出25萬(wàn)美元投資。不斷改良下，WhatsApp擁有了即時(shí)狀態(tài)顯示功能、短信發(fā)送功能、聊天功能、語(yǔ)音留言功能。他們把景山城的紅巖咖啡館當(dāng)成了辦公地，阿克頓做各種筆記，庫(kù)姆則埋頭敲字。

    后來(lái)，他們租下一座倉(cāng)庫(kù)改造的辦公室，連公司的招牌都沒(méi)錢(qián)弄，“先找到一棟名叫Evernote的大樓，繞到后面，看到一扇沒(méi)有標(biāo)志的門(mén)，那就是。”揚(yáng)·庫(kù)姆在告訴別人公司地址的時(shí)候這樣說(shuō)。兩年后，WhatsApp已擁有2億活躍用戶，50名員工。

    2014年2月19日，揚(yáng)·庫(kù)姆、阿克頓和公司的風(fēng)險(xiǎn)投資人驅(qū)車(chē)來(lái)到一座橫跨在鐵路上的廢棄白色建筑物前，在小屋的玻璃門(mén)上簽署協(xié)議，將WhatsApp賣(mài)給了曾經(jīng)拒絕他們簡(jiǎn)歷的“面譜”公司—在收獲68億美元巨額財(cái)富的同時(shí)，揚(yáng)·庫(kù)姆成了“面譜”公司的董事。[廣州日?qǐng)?bào)]